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Los origenes: el cuento policial cldsico

Un crimen y un criminal no descubierto. Un investigador
dispuesto a descifrar el misterio. Un lector que forma parte del
juego e intentard anticiparse —con la secreta esperanza de no
conseguirlo— al razonamiento de los personajes para desentra-
fiar el enigma antes de tiempo.

El relato policial tiene antecedentes remotisimos: ya en el
siglo v a. C., Séfocles nos muestra en una de sus mds grandes
tragedias, Edipo Rey, la historia de una investigacién que ter-
minard sorprendiendo a su protagonista. Aun asi, tendrdn que
pasar todavia muchos anos para que el género se consolide: para
que los procedimientos narrativos, la caracterizaciéon de los per-
sonajes y la organizacién de la trama comiencen a repetirse, con
mds o menos variantes, en diferentes obras de distintos autores,
trascendiendo épocas y fronteras.

Y esto ocurre alrededor de 1840, cuando Edgar Allan Poe
publica tres obras fundacionales del género: “Los crimenes de la
calle Morgue”, “El misterio de Marie Roget” y “La carta robada”.
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Es paraddjico que un norteamericano haya sido el precursor de
lo que mds tarde se conoci6é como “la escuela inglesa”: en efecto,
la férmula de Poe fue retomada anos mds tarde por varios es-
critores britdnicos —Arthur Conan Doyle, G.K. Chesterton y
Agatha Christie, entre algunos otros—, que terminaron de con-
solidar el género.

A esta primera variante del relato policial, popularizada por
la escuela inglesa, se le dio el nombre de novela-problema, de
enigma o detectivesca. En ella, siempre se plantea un caso apa-
rentemente indescifrable (puede tratarse de un crimen, pero
también de cualquier otro hecho que amenace el sistema de se-
guridad que la vida social presupone) que un investigador in-
teligente y culto resolverd sin mayores problemas mediante un
procedimiento intelectual y analitico.

Este investigador es, ademds de extremadamente inteligente,
una persona excéntrica, distante, solitaria y segura de si misma.
Viene de una familia acomodada y circula por ambientes aris-
tocréticos y elegantes. No responde a ninguna institucién pero
colabora con los oficiales de seguridad para que el orden social
que ha sido corrompido se reestablezca. Mantiene generalmente
cierta rivalidad con ellos que nunca pueden resolver el misterio
por si solos y tienen que acudir, una y otra vez, a los servicios de
este ciudadano comin y corriente, un simple aficionado que in-
vestiga por el solo placer de investigar; que es siempre mds sagaz,
mds analitico y mds culto que ellos.

Fisicamente suele ser débil, bajo, gordo, viejo. No necesita
otra fuerza que su propio intelecto para acorralar a los culpables.
Muchas veces, incluso, resuelve el misterio sin siquiera tener
que salir de su despacho. Los personajes mds emblemadticos del
género retinen varias de estas caracteristicas: el Auguste Dupin
que imaginé Poe, el Sherlock Holmes de Conan Doyle, el Padre
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Brown de Chesterton, y Mrs. Marple y Hércules Poirot, salidos
del ingenio de Christie.

En este tipo de relatos la investigacién que lleva adelante
el detective importa tanto como el mismo crimen. Asi, se res-
ponden bésicamente dos interrogantes: ;quién es el culpable? y
sc6mo se lo descubrié? Por un lado, la historia del crimen; y por
otro, la historia de la investigacién.

Para que coexistan ambas, el narrador tendrd que dosificar la
informacion. Si por una parte el lector tiene que estar suficiente-
mente informado como para interesarse en la historia, por otra
parte serd necesario que se le oculten ciertos datos a fin de que la
intriga se mantenga hasta tltimo momento. Y entonces entra en
juego el lector. El detective persigue al culpable y el lector persi-
gue al detective. Se establece entonces una competencia entre los
dos, una carrera de ingenio que inevitablemente —si el policial
es bueno— ganarg el detective.

Son muchisimos los recursos que permiten mantener la in-
triga hasta las pdginas finales. Se dan falsas pistas, se presentan
innumerables sospechosos, se altera el orden lineal de la historia,
se usa la digresion para despistar y manipular al lector.

Uno de los medios de manipulacién mds efectivos, segura-
mente, es el de presentar un doble punto de vista. Por un lado, el
del investigador y por otro el de su acompanante (que suele ser,
ademds, el narrador de la historia). Este acompanante cumplird
basicamente dos funciones: desorientard al lector mostrandole
su propio razonamiento (que, por supuesto, siempre serd erré-
neo) frente al enigma, y a la vez (por su torpeza y raciocinio
ordinario) resaltard la extrema inteligencia del detective.

En dltima instancia, cualquiera sea el recurso utilizado para
lograrlo, el relato policial detectivesco tendrd que tener siempre
un desenlace imprevisto y mantener despierta la curiosidad del
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lector respecto a los hechos que determinaron el crimen. Cuan-
do esta curiosidad deje de hacer foco sobre lo que ya pasé y
comience a generar un nuevo tipo de intriga, el suspenso, mds
vinculado con lo que va a ocurrir en un futuro (;qué pasard con
el protagonista?, ;cémo escapard del peligro que lo amenaza?,
etc.), el género comenzard a evolucionar hacia una nueva varian-
te: el policial negro.

La evolucién hacia el género negro

Sial policial cldsico se lo identificaba con la “escuela inglesa”,
a esta nueva variante, que se inicia mucho antes pero comienza
a hacerse notable durante la primera mitad del xx, se la vinculé
con la “escuela norteamericana”.

Su precursor fue Dashiell Hammett, quien antes de ser no-
velista habia trabajado como detective privado en la agencia
Pinkerton. Sam Spade, su mds ilustre personaje, es un investiga-
dor muy diferente al arquetipo establecido por la escuela inglesa:
fuerte y de contextura grande, terco, cinico y desconfiado. Se
mueve con soltura por los barrios mds peligrosos porque de alli
proviene: es pobre y conoce el hampa tan bien como el criminal.
Por eso también es violento, rudo y vulgar. No duda en utili-
zar los mismos métodos que el delincuente para conseguir sus
propdsitos. Se mueve mds por intuicién que por inteligencia,
aunque consigue resultados igualmente notables: siempre estd
un paso adelante de los oficiales de policia con los que colabo-
ra, y consigue hacer justicia en un mundo que cada vez es més
injusto.

Esta evolucién del género responde necesariamente a un
cambio en el contexto histdrico social. Si el cientificismo y el
positivismo del siglo xx podian explicar la resolucién racional
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de los enigmas en los relatos policiales clésicos, la realidad nor-
teamericana de principios del siglo xx pedia otro tipo de resolu-
cién. Con el crack de la bolsa y la entrada en vigencia de la “ley
seca’, los gingsters comienzan a controlar las calles de Estados
Unidos y adquieren mds poder que cualquier oficial de seguri-
dad. Se necesitan otros métodos para apresarlos, jugar el mismo
juego sucio y desleal para poder llevarlos tras las rejas.

Y asi son los protagonistas del policial negro: rudos, violentos
y sin codigos morales que les impidan enfrentarse a los crimina-
les que dominan las calles. Con necesidades econdmicas, sen-
timentalmente fracasados y éticamente incorrectos aunque con
cierto sentido de honorabilidad que los ubica siempre del lado
de la justicia (aunque no necesariamente de la ley). Con mds o
menos variantes, el Philip Marlowe de Raymond Chandler y el
Lew Archer de Ross Mac Donald —entre otros exponentes no-
tables del género— responden a esta caracterizacion.

Pero el perfil del protagonista no es lo tinico que determiné la
evolucién del género. Como ya dijimos, se planteé también un
nuevo tipo de intriga: en la serie negra generalmente no hay du-
das acerca de quién es el culpable del delito, se lo conoce desde
las primeras pdginas. La inquietud del lector se traslada entonces
a la accién y a los hechos venideros: lo que interesa saber en este
tipo de relatos es cémo hard el detective para hacer justicia cuan-
do el criminal tiene el poder de burlar todas las leyes.

Por eso también el policial negro funciona muchas veces
como denuncia de un mundo hostil, injusto y despiadado don-
de el mds fuerte gana. Un mundo donde el deterioro moral y
la corrupcién afectan a los gobernantes y a los gobernados. El
mismo Raymond Chandler' lo describe asi:

! Citado por Fereydoun Hoveyda en Historia de la novela policiaca, Alianza Editorial,
Madrid, 1967.
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La novela policial realista habla de un mundo en el que unos
bandidos pueden gobernar naciones y casi gobiernan ciudades;
en el que los hoteles, los edificios de departamentos, los restauran-
tes famosos estdn en manos de hombres que han hecho fortuna
con los prostibulos. Un mundo donde un juez cuya bodega estd
llena de licores puede condenar a un hombre por tener una bo-
tella en el bolsillo. Es un mundo que no huele bien, pero es el
mundo en el que usted vive.

Otras tendencias

Aun cuando las escuelas inglesa y norteamericana son las que
mids se difundieron, la literatura policial no se agota en ellas.
Existen muchas otras variantes que no responden ni al relato de-
tectivesco ni a la serie negra, pero que son indudablemente parte
del género y cautivan de distintos modos a muchisimos lectores.

La tradicién francesa, por ejemplo, cuenta con varios expo-
nentes ineludibles y muy populares. Es el caso de Rouletabi-
lle, creado por Gastén Leroux, héroe de varias novelas entre las
que se destacd El misterio del cuarto amarillo. En estos relatos el
policial se entrevera con la novela de aventuras aun cuando se
retoman muchos preceptos del policial cldsico, como el enigma
del “recinto cerrado” que Poe planteara en Los crimenes de la
calle Morgue: el crimen tiene lugar en una habitacién a la que es
imposible entrar y de la que es imposible salir.

El Arsene Lupin, creado por Maurice Leblanc, también es
legendario. En este caso, el héroe es la contracara del detective
recto e incorruptible: se trata de un ladrén de guante blanco que
a la vez oficia como policia y puede cambiar su identidad rdpida
y hdbilmente ya que es un “genio en el disfraz”. Por su parte, con
el personaje de Fant6mas, los autores Pierre Souvestre y Marcel
Allain anaden al género un nuevo condimento: el terror.
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